Mój przyjaciel Włodek

Włodka Gromca poznałem jesienią 1954 roku, kiedy to obaj rozpoczynaliśmy studia filozoficzne na Uniwersytecie Warszawskim. Była to zrazu znajomość tylko z widzenia, bowiem znaleźliśmy się w różnych grupach studenckich. Spotykaliśmy się zatem tylko na wspólnych dla całego roku wykładach i na zajęciach z wuefu. Właśnie na zajęciach z wuefu po raz pierwszy zauważyłem Włodka i zidentyfikowałem go jako tego, kto nieproszony potrafi wykonywać karkołomne przewroty z nóg na ręce i odwrotnie. Byłem zatem zaskoczony tym, że w trakcie ćwiczeń na poligonie, kiedy to słynny kapitan Ruciński dał nam odpowiedni wycisk, Włodek zasłabł i w konsekwencji został z przysposobienia wojskowego zwolniony. 

Nasza bliższa znajomość zaczęła się rok, a może półtora roku później, kiedy to obaj zapisaliśmy się na seminarium prowadzone wspólnie przez Hannę Buczyńską (późniejszą profesor Buczyńską-Garewicz) oraz Sławomira Jędrzejewskiego. Było to seminarium poświęcone lekturze dzieła W. I. Lenina Materializm a empiriokrytycyzm. 


Tu dzisiejszej młodzieży należy wyjaśnić, czym były, względnie miały być, studia filozoficzne na Uniwersytecie Warszawskim w latach pięćdziesiątych minionego stulecia. Otóż Wydział Filozoficzny UW miał być kuźnią kadr dokonującej się właśnie „rewolucji kulturalnej”, mającej zapewnić pełną i ostateczną dominację marksizmu w filozofii i całej humanistyce. Dlatego najważniejszymi w programie studiów były przedmioty takie jak materializm dialektyczny (diamat) i materializm historyczny (histmat). Oprócz tego nauczano nas oczywiście historii filozofii, a także logiki, która była jedynym przedmiotem ideologicznie neutralnym i schronieniem dla osób nie gustujących w marksizmie. Jak się okazało, wśród rozpoczynających wówczas studia, a także wśród naszych nauczycieli, znaleźli się tacy, co pokładanych w nas nadziei nie spełnili.


Czort jeden wie, co skłoniło nas do zapisania się na wspomniane seminarium, był to już bowiem okres tak zwanej „odwilży” i kiełkowania w marksizmie rewizjonizmu. Seminarium było kameralne i jakoś nie kleiło się, głównie za sprawą Włodka, który pozwalał sobie na różne dygresje. On to w końcu zaproponował, aby porzucić mury uczelni i przenieść się do kawiarni, na co nasi nauczyciele chętnie przystali. Ja okazałem się bardziej zasadniczy i oświadczyłem, że w tej sytuacji od dalszego uczestnictwa czuję się zwolniony. Natomiast z Włodkiem zacząłem się spotykać właśnie w kawiarni przy innych okazjach. 


Miejscem spotkań filozofów (studentów i asystentów) było wówczas tak zwane „półpiętro” w kawiarni przy hotelu Bristol. Włodek był tam regularnym bywalcem, a wyróżniał się nie tylko pasją dyskusyjną, lecz również swoistą elegancją. Nosił ceglastą marynarkę, a do śnieżnobiałej koszuli wiązał nie krawat, lecz czarną aksamitkę. Do tego, jak my wszyscy, nosił kupowane na Bazarze Różyckiego czarne spodnie z drelichu krojone na wzór dżinsów (spodnie z MHD musiały mieć przepisowo szerokie nogawki, więc były w pogardzie). Ponadto Włodek miał gest: szatniarzowi płacił zawsze dwa złote (chociaż wystarczało dać złotówkę),  i to nawet wtedy, gdy była to ostatnia dwuzłotówka.


Nasza znajomość przekształciła się w przyjaźń, kiedy to latem 1959 roku zamieszkaliśmy w jednym pokoju w opustoszałym akademiku na Kickiego. Studia już ukończyliśmy, natomiast spóźnialiśmy się z ukończeniem prac magisterskich, ponieważ nasi promotorowie (jego – Leszek Kołakowski, mój – Kazimierz Ajdukiewicz) bawili właśnie zagranicą. Tworzyliśmy w pośpiechu swoje elaboraty, zaś aby nie podupaść fizycznie, wyciskaliśmy kilkunastokilogramowy ciężarek gimnastyczny (czego produktem ubocznym było ejdetyczne odkrycie, na czym polega „fizyczna niemożliwość”; otóż polega ona po prostu na tym, że za którymś razem ręka odmawia posłuszeństwa). Ponieważ stypendiów nam już nie wypłacano, dorabialiśmy odczytami wygłaszanymi w tak zwanym „terenie”, które organizował nam nasz kolega, późniejszy profesor UAM Stanisław Kozyr-Kowalski. Zdarzało się jednakże, iż nasze zasoby finansowe się kończyły, a wtedy przechodziliśmy na „dietę wynalazców”. (Określenie to pochodzi z głośnej wówczas „odwilżowej” powieści Władimira Dudincewa Nie samym chlebem i oznacza posiłek złożony z chleba, soli i tranu rybnego. Pół litra tranu na receptę kosztowało wówczas dwa i pół złotego, a recept dostarczał nam kolega, który romansował z lekarką.)


W tym niełatwym dla nas okresie nastąpiło wydarzenie niezwykle dla Włodka fortunne: poznał Zosię, wówczas studentkę dziennikarstwa, swoją przyszłą małżonkę. (Nie będę tu ukrywał, że poznał ją za moim pośrednictwem, co Pan Bóg powinien mi zaliczyć na plus.)


Wkrótce po tym, kiedy już zostaliśmy magistrami filozofii, drogi nasze na pewien się czas rozeszły. Włodek został zatrudniony na stanowisku asystenta w Wyższej Szkole Rolniczej w Lublinie, ja zaś utrzymywałem się przez pewien czas w Warszawie dzięki przyznanemu mi stypendium doktorskiemu. Nie trwało to długo, bowiem już zimą 1961 roku znalazłem się w Łodzi, w Katedrze Logiki UŁ i jak wielu asystentów zamieszkałem „na Rogach”, czyli w obskurnym budynku po dawnym pensjonacie przy ulicy Rogowskiej. Po pewnym czasie, zrządzeniem losu pojawił się tam Włodek, któremu zaproponowano etat w Katedrze Filozofii. Kierował nią wówczas Stefan Amsterdamski, który szybko się z Włodkiem zaprzyjaźnił i był nawet świadkiem na jego ślubie z Zosią. 

Zanosiło się zatem na to, że zostaniemy bliskimi sąsiadami, ale tak się nie stało. Nie zapomnę wyrazu twarzy Włodka, kiedy zobaczył pokój, który mu zaproponowano. Piec kaflowy, który miał to pomieszczenie ogrzewać, był rozpruty od góry do dołu przez eksplozję czadu, a z sufitu zamiast żyrandola zwisał przewód w kształcie pętli. Włodek uniósł się honorem i propozycji nie przyjął. Tak więc nie zostaliśmy bliskimi sąsiadami, co nie przeszkodziło temu, by przez całe lata sześćdziesiąte często się odwiedzać. Z reguły to ja ich odwiedzałem, odkąd Włodek i Zosia zamieszkali razem najpierw na Piotrkowskiej, później zaś przy Małachowskiego. Nasze spotkania na ogół przekształcały się – po obowiązkowej wymianie informacji na temat aktualnych wydarzeń – w dysputy filozoficzne. Były to dysputy dość osobliwe, bowiem reprezentowaliśmy różne szkoły filozoficzne, co porozumienia bynajmniej nie ułatwiało. A jednak ceniłem je sobie, ponieważ z uwagi na wielką erudycję Włodka pozwalały poszerzyć moje raczej dość wąskie horyzonty. 

Trwało to do roku 1971, kiedy to zostałem zatrudniony w IFiS PAN i odtąd większość czasu spędzałem w Warszawie. Nie byłem więc blisko Włodka w najtrudniejszym dlań okresie, kiedy go usuwano z Uniwersytetu, po kilku latach przywracano, a wkrótce po tym internowano. Przypominam sobie jedynie, że wraz z moją żoną Małgosią odwiedziliśmy go w Łowiczu, gdy w trakcie internowania znalazł się w miejscowym szpitalu.


Nasze spotkania, chociaż już nie tak częste, mogliśmy wznowić po moim powrocie na Uniwersytet Łódzki w roku dziewięćdziesiątym. Z tego okresu zachowało się zdjęcie, na którym jako urzędujący prodziekan wręczam mu zasłużony medal. Odbywa się to w warunkach domowych, ponieważ Włodek stronił od uniwersyteckich imprez oficjalnych.


Nie ukrywam, że na tle subtelnych różnic ideologicznych zdarzały się między nami konflikty, które Zosia starała się załagodzić powołując się na naszą wieloletnią przyjaźń.
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